Comprendiendo perfectamente su rol protector, los valerosos militantes de Acción Católica, abrían brechas entre sus filas para dejar pasar a los feligreses, cerrándolas de inmediato cuando trasponían el vallado humano que habían formado.
Repentinamente apareció un jeep en el que viajaban dos miembros de la Alianza Libertadora Nacionalista, uno conduciendo y el otro arrojando volantes. El vehículo se detuvo frente a la Catedral y uno de los individuos que vestían impermeable se acercó para hablar brevemente con sus ocupantes. Eso confirmó las sospechas de Arnaudo de que los hombres de gris eran matones de la agrupación, y que estaban allí dispuestos a generar disturbios, pero prefirió no decir nada, de momento, para no despertar alarma.Cuando a las 16.30 se iniciaron oficios, el templo estaba colmado pese a que varias personas, temerosas de un estallido de violencia, optaron por retirarse.
El jeep con los miembros de la ALN se alejó pero al cabo de unos minutos aparecieron dos automóviles negros de los que descendieron varios sujetos de aspecto tenebroso. En esa tensión transcurrieron las horas hasta las 18.00, cuando casi de noche, los oficios finalizaron y la gente comenzó a retirarse presurosamente, permaneciendo en el interior unas pocas personas. Fue entonces que alguien propuso ingresar pero la decisión de permanecer firmes en el lugar fue terminante.
Para entonces los peronistas habían aumentado su número considerablemente rodeando a sus oponentes, que en total sumaban unas quinientas dieciséis personas de las cuales cuatrocientos treinta y cuatro eran hombres, casi todos afuera sobre las escalinatas del templo y el resto sesenta y cinco mujeres, más los diecisiete sacerdotes que permanecían con ellas en el interior de la Catedral.
La tensión fue creciendo hasta que, repentinamente, cuando arreciaban los insultos y las provocaciones, desde las filas peronistas partió un ladrillo que impactó en el rostro de un defensor. La víctima, un muchacho joven y rubio, rodó por los escalones dejando un reguero de sangre sobre ellos. Casi al instante, otro militante católico cayó de espaldas mientras se tomaba la cabeza. Sus compañeros levantaron a ambos y llevándolos a cuestas, comenzaron a retroceder en el preciso instante en que una lluvia de piedras, ladrillos, palos y botellas caía sobre ellos.
-¡¡Adentro!! - gritaron varias personas al mismo tiempo- ¡Todos adentro!
Cargando a los heridos, una veintena en total, los defensores retrocedieron hacia el interior de la Catedral, ingresando por la puerta principal que era la única que permanecía abierta.
Arnaudo fue el último en hacerlo, cerciorándose previamente, de que todo el mundo estuviera a cubierto. Una vez en el interior, numerosos brazos lucharon con denuedo por cerrar los pesados pórticos, forcejeando con los peronistas que pugnaban por abrirlos.
Varios disparos se escucharon afuera mientras un individuo que llevaba una bandera argentina, hacía esfuerzos sobrehumanos por ingresar. El mismo, fornido y de gruesas gafas, gritaba desesperadamente “¡Cristo Jesús!” al tiempo que varias manos lo empujaban hacia el exterior. Al ver su persistencia, Arnaudo se le acercó y le propinó varios golpes en el rostro, rompiéndole los anteojos y lastimándole un ojo. Sin embargo, el sujeto siguió forcejeando hasta que logró entrar, cayendo sobre el piso de la Catedral
casi al mismo tiempo en que alguien le arrebataba la bandera. Sobre su cuerpo cayó una andanada de golpes, palos y patadas que lo dejó prácticamente inconciente.
-¡Denle duro que este es de la Alianza! – gritó alguien, al tiempo que la gente le seguía pegando.
Afortunadamente, manos piadosas tomaron al individuo y lo retiraron hacia otro sector del templo, salvándolo de ser linchado.
Mientras tanto, en el atrio, los peronistas seguían presionando para abrir las puertas y los defensores hacían lo propio para cerrarlas.
Lejos de lo que todo el mundo creía, el individuo de las gafas no era un miembro de la fuerza de choque peronista sino un militante católico llamado Pin Errecaborde, que le había arrebatado la bandera a un agresor para precipitarse con ella en el interior del templo. Cuando Arnaudo lo supo, se tomó la cabeza desesperado y enseguida quiso saber a donde lo habían llevado para ir a pedirle disculpas. Había sido uno de los que más duramente lo había golpeado y se sentía terriblemente culpable por las lesiones que le había ocasionado.
Uno de sus compañeros le señaló la sacristía, donde Errecaborde era atendido por algunas mujeres junto a otros heridos y sin perder tiempo, corrió hacia el lugar. Una vez allí, encontró al pobre individuo con el pómulo izquierdo amoratado, la nariz sangrando y el ojo lastimado.
Arnaudo se le acercó y se deshizo en disculpas mientras aquel le explicaba que se había infiltrado entre en la turba peronista para arrebatarle la bandera a uno de sus integrantes.
En esos momentos la confusión imperaba en el sagrado recinto de la Catedral, donde el constante golpear de ladrillos, fierros y botellas contra las puertas y paredes del edificio se tornaba ensordecedor y el griterío espeluznante.
En los accesos, un grupo de defensores intentaba destrabar el portón principal que no se terminaba de cerrar porque un ladrillo atascado lo impedía. Ni la fuerza de una decena de fornidos muchachos parecía suficiente para lograr el cometido.
Temeroso de una irrupción a tiros por parte de la Alianza, Arnaudo se abalanzó sobre el grupo y sacando temerariamente parte de su cuerpo afuera, intentó retirar el obstáculo sin éxito pues una lluvia de proyectiles se lo impidió. Mientras eso sucedía, otro grupo de defensores dirigido por Humberto Podetti, destrozaba los bancos para proveerse de garrotes y apuntalar las puertas mientras las mujeres iban y venían asistiendo a los heridos. Finalmente el ladrillo logró ser quitado y la puerta principal se cerró, casi en el preciso momento en que la voz del padre Menéndez impartía directivas desde el púlpito.
-¡Atención por favor, atención!
Al escucharlo, varios jóvenes se le acercaron.
-¡Necesitamos organizarnos! ¡Alguien debe imponer el orden! ¡Elijan a un jefe!
No hubo dudas al respecto. La elección recayó en Arnaudo dada su estatura, su corpulencia, su fortaleza física y su presencia de ánimo.
Ante el pedido de quienes no lo conocían, Arnaudo subió al púlpito y arengó a los defensores, ordenando la formación de dos grupos, uno destinado a resguardar el templo y otro para hacer lo propio con la Curia, recayendo el mando del primero en el ingeniero Isidoro Lafuente y el del segundo en el dirigente de la Juventud Católica, Augusto Rodríguez Larreta1. Acto seguido Arnaudo dispuso que las mujeres y los heridos permaneciesen en la sacristía y luego preguntó si alguien tenía armas. La respuesta fue negativa y por esa razón, se decidió improvisar cualquier cosa.
-Si alguno de ustedes tiene un arma de fuego, que me vea cuando baje - indicó.
-¡No, eso no! – dijo el padre Menéndez confundido entre los defensores - ¡Armas de fuego aquí no!
Pese a ello, cuatro jóvenes se acercaron a Arnaudo cuando este bajó las escalerillas del púlpito para decirle que portaban armamento. Uno de ellos tenía un revolver calibre 32, otros dos un 22 cada uno y el cuarto una pistola de aire comprimido. No era gran cosa pero al menos era algo.
Mientras tanto, en el exterior, los peronistas intentaban derribar las puertas utilizando un objeto pesado a modo de ariete.
Arnaudo se encaminó hacia la Curia para supervisar la situación y al pasar por la sacristía, vio a varias mujeres vendando a los heridos, algunos realmente graves; las menos lloraban por lo bajo al escuchar en el exterior los gritos de la turba enardecida y el ruido de los cristales rotos por la Pedrea, pero seguían con sus tareas valerosamente.En momentos en que atravesaba el patio, Arnaudo se cruzó con monseñor Tato, que en esos momentos se dirigía velozmente al templo. En la Curia
el ingeniero Lafuente, herido en la cabeza, apilaba muebles contra puertas y ventanas, asistido por sus primos y la gente a su cargo. Casi en ese mismo instante llegó también el padre Menéndez a quien Arnaudo preguntó si había otras entradas que cubrir. El religioso le señaló las cocheras y eso lo alarmó notablemente porque nadie, al parecer, había reparado en ellas. En medio de la obscuridad, Arnaudo se dirigió velozmente al lugar y al llegar, comprobó con espanto que los peronistas estaban intentando derribar los portones.
-¡Lafuente! – gritó desesperado - ¡Lafuente!
Cuando el aludido se acercó, los vidrios de aquel sector cayeron destrozados por el impacto de varios ladrillos.
-¡Tenemos que apuntalar las puertas urgentemente!
-Yo soy oficial de la Marina, señor! – dijo un joven, que se le acercó - ¿Qué quiere que haga?.
-Tome inmediatamente a diez hombres y apuntale esa entrada – ordenó Lafuente señalando los accesos de las cocheras.
Mientras el marino partía a cumplir la directiva, Arnaudo armado con un improvisado garrote, regresó al patio de la Curia donde un joven lo detuvo y le dijo que diez mil obreros de la CGT marchaban armados hacia el lugar, dispuestos a todo. Entonces alguien propuso hacer sonar las campanas, cosa que los presentes aprobaron de manera unánime, dirigiéndose varios e ellos a la puerta del campanario para hacerlas repiquetear. La encontraron cerrada, por lo que el capitán Eduardo García Puló le dio una tremenda patada que la abrió violentamente.Fue así como al intenso ruido del combate se le sumó el repicar de los bronces, claro pedido de auxilio impartido por los defensores.
Los peronistas concentraron su ataque sobre la Curia, creyendo que por allí les resultaría más fácil ingresar. Observadores apostados por Arnaudo en las azoteas y los techos, dieron cuenta de que la turba se había apoderado de un automóvil y que utilizándolo como un ariete, golpeaba los portones una y otra vez, con el prendieron fuego para que las llamas se extendiesen al edificio.Militantes de la Alianza Libertadora Nacionalista y de la CGT desenfundaron sus armas y comenzaron disparar hacia las aberturas de la Curia cuando por ellas se asomaba o pasaba alguien. En vista de ello, Arnaudo ordenó apagar todas las luces y no asomarse, sabiendo que los forajidos tiraban a matar. Fue en ese preciso instante que en una de las habitaciones contiguas comenzó a sonar un teléfono. Mientras la campanilla sonaba insistentemente, uno de los vigías que había abandonado momentáneamente su puesto, se acercó a Arnaudo para informarle que en la esquina de San Martín y Diagonal Norte se estaban agrupando militantes católicos, al grito de “¡Viva Cristo Rey!”, información que levantó el ánimo de los defensores.
A todo esto, el teléfono seguía sonando constantemente en la mencionada habitación por lo que un muchacho que se hallaba cerca le dio un violento empujón a la puerta y se apresuró a atender, pensando que se trataba de algo importante. Grande fue su sorpresa cuando del otro lado de la línea, una señora “paqueta” preguntaba sumamente preocupada, si era cierto que estaban incendiando la Catedral 2. Los presentes se miraron azorados y casi enseguida, rompieron en risas que más que por lo absurdo de la situación, sirvieron para aflojar tensiones. Sin embargo, la risa duró poco porque los peronistas arreciaban en su arremetida.
De regreso en la sacristía, Arnaudo encontró al Dr. Tomás Casares, conocido militante y pensador católico que por expreso pedido de la jerarquía eclesiástica, seguía desempeñando las funciones de ministro de la Corte Supremade Justicia, quien fuera de sí a causa de la indignación, le informó que acababa de hablar telefónicamente con las autoridades policiales y con el jefe del Regimiento de Granaderos a Caballo, para exigirles a ambos su mediación.
-Escúcheme bien, joven –le dijo a Arnaudo- Usted que está al mando, cuando llegue alguna de las autoridades, sea de la policía o el Ejército, debe avisarme inmediatamente, ¿me entendió? ¡Inmediatamente!.
-¡Si doctor! – fue la respuesta.
A esa altura de los acontecimientos era evidente que de nada servía el esfuerzo de aquel millar de asaltantes por apoderarse dela Catedral. Los defensores, guiados valerosamente por Arnaudo, resistían a más no poder mientras la Plaza de Mayo se iba llenando de curiosos que se habían acercado para observar.
Cerca de las 21.30 se hicieron presentes bomberos y policías, los primeros para controlar el fuego y los segundos, para dispersar a los manifestantes católicos que se habían agrupado en San Martín y Diagonal Norte para vivar a Nuestro Señor Jesucristo, a la Iglesia y la libertad. Fue en ese preciso momento que, después de tres horas y media de lucha, el ataque cesó.La policía se acercó a las puertas del edificio para hablar con monseñor Tato y el Dr. Casares mientras los defensores aguardaban expectantes en el interior del templo y la Curia.
Finalizado el diálogo, Casares se acercó a Arnaudo y le comunicó que todo había terminado y que saldrían del lugar custodiados por los guardias del orden, previa entrega de las armas.
Mientras el Dr. Casares regresaba junto a monseñor Tato y el jefe de Investigaciones de la Policía Federal, los valerosos militantes que habían defendido el gran templo porteño procedieron a entregar su “arsenal”: el revolver 32, los dos 22 y la pistola de aire comprimido. Y mientras eso acontecía, Arnaudo, corrió hasta uno de los teléfonos para llamar a su padre con el objeto de avisarle lo que había ocurrido e informarle que posiblemente iría preso.
-Papá, andá hasta la biblioteca, agarrá las obras completas de Chesterton, sacá un papelito con direcciones que hay allí y quemalo inmediatamente – le dijo3.
Temía que durante alguno de los allanamientos que tendrían lugar ese mismo día, el comprometedor “documento” fuera descubierto y que implicase a todos los que figuraban en él.
Casi en el mismo momento en que Arnaudo cortaba para ceder su lugar a un compañero, se le acercó su amigo y compañero de estudios, Gastón Bordelois, que no hacía mucho había salido de prisión, para decirle que había posibilidades de escapar por los techos. Arnaudo le agradeció el dato, pero le respondió que como jefe de la defensa, no era correcto abandonar su puesto. Sin embargo, le ordenó que junto a su otro amigo, Humberto Podetti, se fueran lo más pronto posible, a efectos de seguir editando“Verdad”, como venían haciéndolo desde que Perón desatara su persecución contra la Iglesia.
Ni Podetti no Bordelois lograron fugarse porque cuando se disponían a hacerlo, aparecieron por la salida efectivos de la policía y les cortaron el paso. Podetti regresó junto a Arnaudo y Bordelois se escondió, sin ser visto.
A todo esto, monseñor Novoa condujo a unos quince muchachos hasta una habitación secreta, ubicada detrás de un falso panel situado en el segundo nivel de la biblioteca y allí los introdujo, diciéndoles que aguardasen sin moverse ya que, por estar cumpliendo con el servicio militar unos y pertenecer al Colegio Militar y la Escuela Naval otros, su situación era extremadamente comprometida4. A eso de las 23.00 se hizo presente el juez Carlos A. Gentile con una orden de arresto para todos los defensores, medida que el Dr. Casares (que no iría preso), intentó impedir intercediendo por ellos. Según sus palabras, no había razones que justificaran las detenciones, pero no logró evitarlas.
-Acaten la orden – ordenó con voz apesadumbrada dirigiéndose a los defensores. No hay nada más que se pueda hacer.
Monseñor Tato solicitó a los defensores que depusieran su actitud mansamente y no creasen dificultades explicándoles que solo irían presos unas pocas horas ya que en breve se iniciarían las gestiones para lograr su liberación. Cuando dieron las doce, invitó a todos a comulgar, no solo para reconfortar espiritualmente a aquellos valientes, sino para evitar que el Sagrario con las hostias consagradas, quedasen a merced de los profanadores.
Hombres y mujeres formaron fila y uno a uno fueron abandonando la histórica Catedral, sepulcro del Libertador de América, del Soldado Desconocido de nuestra Independencia y de grandes personajes del pasado argentino, escenario de hechos trascendentales de la historia y pieza de incalculable valor artístico y espiritual. 5
Dentro de los camiones policiales aunque satisfechos por el deber cumplido y reconfortados por la Sagrada Comunión, aquel puñado de espartanos fue conducido a la Penitenciaría Nacional, bajo severa custodia y estricta vigilancia.
Notas
1 Años después actor, cómico y efímero sacerdote.
2 Florencio Arnaudo, El año que quemaron las iglesias, Cap. XVII “La defensa de la Catedral”.
3 Ídem.
4 La habitación desaparecería cinco días después cuando la Curia
fue incendiada por las turbas enardecidas, después del bombardeo aéreo a la capital.5 A las mujeres y los sacerdotes los dejaron en libertad después de tomárseles sus nombres y números de documento.
* La mayor parte de la información fue extraída de El año que quemaron las iglesias, de Florencio Arnaudo y La Revolución del 55, Tomo I, de Isidoro Ruiz Moreno.
